

Цена договорная



Литературная эмиграция — недобрый знак для власть имущих. Князь Курбский при Иване Грозном, Александр Герцен при Николае I, Александр Солженицын при дорогом, горячо любимом Леониде Ильиче пророчили своим державным оппонентам полный провал их политики — и не ошиблись: мрачные предсказания оказывались детским лепетом по сравнению с реальностью, вступавшей в права после смерти очередного харизматика или маразматика.

Читайте на 4-й странице

Мы дезавуируем наше июльское сообщение о том, что Грибалева вышла замуж за потомственного ловца жемчуга. То было не более чем шуткой, а опубликованная нами свадебная фотография Ларисы — эпизодическим кадром из очередного астрахановского телепроекта. Однако на этот раз Грибалева замуж все-таки вышла. Ее избранник — 26-летний бизнесмен Александр Ставер, с которым Лариса знакома уже более трех лет.



Читайте на 6-й странице

АРХИВ

ПАКТ ОБРЕЧЕННЫХ

23 АВГУСТА 1939 ГОДА, РОВНО 60 ЛЕТ НАЗАД, МЕЖДУ СТАЛИНСКИМ СОВЕТСКИМ СОЮЗОМ И ГИТЛЕРОВСКОЙ ГЕРМАНИЕЙ БЫЛ ЗАКЛЮЧЕН ДОГОВОР О НЕНАПАДЕНИИ, КОТОРЫЙ ВОШЕЛ В ИСТОРИЮ КАК ПАКТ МОЛОТОВА–РИББЕНТРОПА

Тина КЛЫКОВСКАЯ

В 1939 году белорусы стали заложниками в политической игре двух мощных государств, точнее, их лидеров, которые спали и видели, как же им опередить друг друга в гонке, призом для победителя которой становилось мировое господство. Принято считать, что Вторая мировая война началась 1 сентября 1939 года нападением Германии на Польшу. Но Сталин еще в марте того же года заявил, что «новая империалистическая война стала фактом». И это было правдой. Муссолини напал на Абиссинию и Албанию, японцы вгрызались в Китай, в Испании истребляли друг друга «добровольцы» чуть ли не всей Европы... Зачем же Сталин так спешил подписать пакт о ненападении? Не желал ввязываться в войну? Опасался гитлеровской агрессии?



23 августа 1939 года. До начала Второй мировой войны остается неделя...

РАССТАНОВКА СИЛ

В основе сталинской концепции лежало утверждение, будто в 1939 году СССР находился под непосредственной угрозой агрессии со стороны Германии. Но подобной угрозы тогда просто не было! СССР, пусть и ослабленный сталинскими «чистками», по своим материальным и человеческим ресурсам намного превосходил Германию. В 1939 году у Вермахта не хватало тяжелых танков, машин, средств связи, он практически не имел боевого опыта. В сорок первом же за плечами германской армии был разгром нескольких стран, включая Францию, у которой было тогда более сорока боеспособных дивизий. Это была уже другая армия!

...Сталин всерьез интересовался историей прихода Гитлера к власти. И даже удивлялся: каким образом тому удалось навести в Германии порядок буквально за два-три года, не окружая страну колючей проволокой и не сажая в лагеря миллионы идейных противников, ограничившись ограблением евреев и репрессиями против гомосексуалистов? Гитлер же насмехался над «грузинским деспотом» и считал его заурядной политической фигурой, удерживавшейся у власти в голодной стране лишь с помощью зомбирующей пропаганды и НКВД. Сам же фюрер считал, что германский народ должен быть ему благодарен уже только за то, что он поднял на ноги полумертвую экономику, обеспечил людей работой и вернул немцам национальную гордость...

История не могла не столкнуть лбами столь разных и вместе с тем столь похожих диктаторов.

Но была еще третья сила, которую нельзя было не учитывать. США, Англия и Франция объединились против Гитлера, понимая, что этот вампир рано или поздно вцепится им в горло. Увы, такова большая политика, что державы, мнящие себя великими, способны ради своих сиюминутных интересов бросить друг другу кусок в виде... маленькой страны, не имеющей своей армии и вынужденной полагаться на помощь этих самых «великих держав».

В Мюнхене Гитлер выторговал для себя Чехословакию. Сожрал Австрию. И не скрывал, что готовится залить кровавым соусом такое лакомое блюдо, как Польша. А вот это уже было не все равно Сталину: Гитлер подходил к самым границам СССР. Развязка назревала.

Восточные земли Польши были населены украинцами и белорусами. Жилось им, разумеется, несладко, но от голода не помирали, да и с прелестями ГУЛАГа наши западные братья знакомы не были. И когда начался новый передел Европы, Сталин не мог смириться с тем, что на его тарелку ничего не упадет. Гитлер тоже это понимал. И решил пожертвовать малым.

Сталин сразу смекнул, что Германия станет делиться. И под маркой «воссоединения братских народов» приготовился откусить кусок Польши и завершить начинания Ивана Грозного, присоединив Прибалтику и используя потом эти земли под плацдарм для нападения на Германию. Гитлер же задумал величайшую политическую аферу, конечным итогом которой был разгром Советского Союза.

Окончание на стр. 5

ПОДРОБНОСТИ

ТРАГЕДИЯ В ТУРЦИИ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Антон АНИН

По прошествии недели после землетрясения в Турции количество жертв продолжает расти. На момент сдачи номера оно уже приблизилось к двадцати тысячам. По сообщениям местных информационных агенств, насчитывается более тридцати четырех тысяч раненых; более двухсот тысяч человек остались без крова над головой.

Приведенные выше цифры — далеко не окончательные. Правительство Турции заказало в качестве помощи у международных организаций системы ООН 40 000 пластиковых мешков для тел погибших, в то же время заявив, что количество погибших к концу спасательных работ и раскопок руин может достигнуть сорока пяти тысяч. Никто не может оценить нанесенный здоровью людей ущерб. Медики из Юнисеф предполагают, что большое количество детей, перенесших землетрясение, в дальнейшем будут страдать психическими расстройствами, а также тяжкими приобретенными заболеваниями.

ДЕТИ

Конечно, больше всего от последствий землетрясения страдают именно дети. Многие из них потеряли своих родителей, госпитализированы, находятся в большой опасности – в районах, пострадавших от землетрясения, высока вероятность возникновения эпидемий тифа, холеры, других тяжелых заболеваний.

Медики и спасатели сообщают, что среди тех, кто остался под обломками, наибольший шанс выжить – именно у детей, поскольку они менее подвержены тяжелым переломам, им требуется меньше воды и воздуха. Но даже спасенные ребятишки вынуждены будут вести достаточно тяжелую жизнь, вынужденные постоянно посещать врачей, тестироваться и до старости бороться с целым букетом приобретенных за несколько часов или дней заболеваний.

Одна из матерей в крайне пострадавшем городе – Голкаре – рассказывала журналистам: «С детьми творится что-то страшное. Они уже больше не играют, постоянно сидят в палатке и жмутся друг к другу, если рядом нет родителей. Вместо игр они теперь постоянно говорят только о землетрясении».

Информационные агенства и газеты сообщают о многочисленных случаях, когда дети стали спасителями родителей. Так, например, семилетняя девочка за три минуты до начала толчков, насмерть перепуганная, прибежала в спальню к родителям. Объяснить причину своего испуга она не могла. Родители остались живы именно благодаря ей – если бы они спали, то были бы погребены под обломками и вряд ли их удалось бы спасти.

Тринадцатилетний мальчик спас свою мать. 37-летняя глухонемая женщина не успела выбежать из собственного дома. Здание было настолько сильно разрушено, что раскопки его собирались производить не в первую очередь. Однако уже в первую ночь сыну Дарсану приснился сон: он увидел мать, которая, протягивая к нему руки, говорила: «Спаси меня, я жива!» Само сновидение и мать, которую сын никогда не видел говорящей, поразили сына, и он целый день настаивал, чтобы спасатели направились к его дому. Уже глубокой ночью женщина была спасена. Ее сразу направили в Стамбул – у нее были серьезно повреждены почки.

Наверное, все турецкие газеты обошла радостная новость о спасении в Измите трехлетнего мальчика. У него погибла вся семья. Обнаружен он был случайно, когда прошло уже шесть дней после страшной ночи с понедельника на вторник. Врачи в Стамбуле, куда он был срочно доставлен, сказали, что хотя мальчик выглядит худым и истощенным, он почти не пострадал и поправится уже через неделю-две. Доктора твердо уверены, что без вмешательства Аллаха здесь не обошлось — такое чудо кажется почти невозможным.

СПАСАТЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ

Несмотря на то что спасательные работы начались в ночь, когда произошло землетрясение, до сих пор расчищено не более трети завалов. Общее количество людей, погибших и умирающих под обломками собственных домов, достигает, по оценкам экспертов, сорока тысяч. Практически никто из них уже не имеет надежды на спасение. По словам министра здравоохранения Турции, статистика спасенных выглядит следующим образом: 85-95 процентов спасенных были извлечены из-под обломков в первые сутки после толчков. Каждый, кого удалось извлечь позже, может считать, что родился заново, и всю жизнь благодарить Аллаха.

Иностранные спасатели и гуманитарная помощь стали прибывать в зону, пострадавшую от землетрясения, уже 17 августа. Всего прибыло около трехсот иностранных специалистов из более чем десяти стран мира. Хотя три сотни человек кажется не таким уж малым количеством, людей все равно не хватало. Приходилось менее чем по одной иностранной группе на разрушенный город.

Окончание на стр. 5



Этому человеку повезло. Он выжил

ДИАГНОЗ

ПСИХИАТРОВ МЫ БОЛЬШЕ НЕ БОИМСЯ

Марина МНИШКИНА

В минувший вторник специалисты Минского городского психоневрологического диспансера провели с журналистами разговор о проблеме, которая в той или иной степени затрагивает каждого жителя страны.

Надо отдать должное психиатрам — всем присутствовавшим захотелось поскорее сходить если не к психоаналитику, то хотя бы к психологу, чтобы убедиться в том, что невроз или, не дай Бог, психоз их еще не догнал. Потому что, хоть и сняты все решетки с окон амбулаторного психоневрологического заведения, доводить себя до необходимости посещать его регулярно ни у кого охоты нет. Хоть позаботиться о здоровье врачи настоятельно рекомендуют всем, у кого бывают головные боли, бессонница, учащенное сердцебиение, чувство тревоги. И отмечают, что наблюдается значительное увеличение психических расстройств, — на активном виде учета в городском психоневрологическом диспансере состоит свыше 10 тысяч человек. Это пациенты с достаточно серьезными заболеваниями. Самым распространенным психическим расстройством среди белорусского населения является шизофрения. А суицидам в большей степени подвержены люди пожилого возраста и молодежь. Между тем, по статистике завершенных суицидов, наша страна не превышает европейские показатели. Самые серьезные опасения вызывает у медиков рост среди населения числа заболеваний, которые еще не относят к психической патологии, но уже не считают нормой — так называемые пограничные состояния. Только за первое полугодие нынешнего года в Минске зарегистрировано свыше 11 тысяч заболевших неврозами.

Попутно выяснилось также, что генетический страх перед психиатрами белорусский народ медленно, но с успехом преодолевает и не считает уже зазорным приходить на прием к психотерапевту. Это отрадно. Потому что позволяет повысить выявляемость заболевших. За последние несколько лет этот показатель повысился на 4,1 процента.

По убеждению врачей, системы оказания психиатрической помощи населению совершеннее, чем в Минске, во всей республике не найти, и отношение к больным — самое доброжелательное. Особенно со дня вступления в действие Закона «О психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании». Теперь госпитализировать такого больного можно только по его доброй воле и с его собственного согласия. Исключение составляют разве что случаи, когда пациент может нанести вред самому себе или окружающим. Тогда до заключения медицинской комиссии решение о его принудительной госпитализации принимает врач-психиатр. Теперь врачи имеют право, не боясь нарушить врачебную тайну, делиться информацией о заболевании (если это будет использовано в интересах пациента) не только со следователями милиции и прокуратуры, но и с должностными лицами. За неделю со дня введения закона в действие уже было зафиксировано одно обращение в психоневрологический диспансер адвоката, которому понадобились сведения о психическом заболевании его подзащитного, содержащегося в СИЗО.

Всем хорош новый закон, по мнению психиатров. Огорчает их, правда, то, что нет в нем положений, которые бы защищали права самих психиатров, чью профессию не отнесешь к разряду легких. А еще ожидали специалисты, что новый документ узаконит психохирургию. Это, безусловно, помогло бы в борьбе с шизофренией, механизм воздействия которой на мозг еще мало изучен. Но законом проведение подобных научных исследований запрещено.

ТРАГЕДИЯ

ШУРИКА БОЛЬШЕ НЕТ. А ЖАЛЬ...

Сергей ШАПРАН



В минувшее воскресенье на шестьдесят третьем году жизни скончался популярный петербургский актер театра и кино Александр Демьяненко, прежде всего известный по киноролям в фильмах «Кавказская пленница», «Операция «Ы» и другие приключения Шурика».

Александр Демьяненко бывал в Беларуси неоднократно. В шестидесятые он снимался у Виктора Турова («Все были молодые, здоровые, крепкие, озорные, — вспоминал позже актер. — Никаких проблем не было. Снимали очень легко. Туров, надо сказать, был режиссером очень легким и человеком компанейским и талантливым».) В последний раз Демьяненко приезжал в Минск уже в этом году — участвовал в работе жюри фестиваля сатиры и юмора «Камаедзіца».

Александр Сергеевич был мрачен и больше наблюдал за происходящим, нежели говорил. Уже в ответ на мои расспросы актер объяснил, что горечь у него вызывает отсутствие работы («Последние годы, какой-то опыт и желание сыграть, а работы нет. Это и обидно».).

Что же касается знаменитого демьяненковского Шурика, то Александр Сергеевич резонно возражал: «Нельзя же всю жизнь одним и тем же жить? Как полководец, который одну битву выиграл, а потом все проигрывает и проигрывает. А хвастается тем, что одну битву он все-таки выиграл!» Вся проблема была в том, что ничего интересного после Шурика в кино ему уже не предлагали. Хотя тогда казалось — теперь работа будет все интереснее и интереснее, и ее будет все больше и больше. Но — не сложилось. А почему так судьба складывалась? — «Ну, это вы у меня как у Бога спрашиваете. Это я не в курсе», — отвечал актер.

В последние годы Демьяненко работал в петербургском театре «Приют комедиантов», озвучивал иностранные кинокартины, снимался в телесериалах. «На что надеяться в нашем возрасте? Не знаю... Конечно, каждый день ждешь, что, может быть, кто-то нибудь позвонит. Заканчивать свою жизнь, когда у тебя плохо с работой, — самое омерзительное, что может быть в жизни», — грустно заключал Александр Сергеевич.

Печально, что, по-видимому, Демьяненко так и ушел — с тягостным ощущением жизни. Печально, что Шурика теперь можно будет увидеть только в кино.

СУДЫ

СЛУШАНИЯ ПО ДЕЛУ ЛЕОНОВА ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Александр ВЛАСКИН

Во вторник, 24 августа, состоялось очередное заседание Верховного суда по делу бывшего министра сельского хозяйства и продовольствия Василия Леонова. Основным событием заседания стало начало чтения обвинительного заключения.



Только лишь чтение первой части обвинения заняло более двух часов. Следует отметить, что выдвигаемые против Леонова обвинения, хотя временами и абсурдные, в основном были неплохо аргументированы. Правда, пока нам не пришлось выслушать выступление защиты, которая, без всякого сомнения, выступит с не менее обоснованными доказательствами невиновности экс-министра. Хотя, скорее всего, адвокатам и придется нелегко. Прокурорским работникам удалось собрать достаточно большое количество документов, а главное — свидетельств, компрометирующих Василия Леонова. Чего стоят одни лишь показания Василия Старовойтова, сообщившего следователям, что «Леонов всегда отличался жадностью, стяжательством, что и стало причиной его преступных деяний». Насколько мы знаем Старовойтова, на подобные слова он в принципе неспособен. Однако чего не скажешь под следствием в Беларуси?

Лившиеся непрерывным потоком обвинения в адрес экс-министра вызывали у присутствовавших родственников и друзей подсудимого не только возмущение, но и улыбки. Действительно, иногда информация в обвинительном заключении звучала просто абсурдно. Корреспонденту «И» так и не удалось понять, в краже скольких табуретов и матрацев обвиняют бывшего министра, а также каким образом последний мог «изготовить и хранить дома знное количество патронов образца 1907 года». А также зачем было Василию Севостьяновичу хранить семь патронов калибра 7,42 для автомата Калашникова, если самого автомата у него не было? Хотя со стороны следствия подобные казусы понятны — звучит неплохо на фоне только что прозвучавшей информации о «приближенном к себе» Леоновым Валерии Ткачеве, якобы причастном к убийству Евгения Миколуцкого.

Судя по объему обвинительного акта, равному по толщине трем докторским диссертациям, суд скорым не будет. А как насчет справедливого... Сами понимаете.

ПРОИСШЕСТВИЯ

ПРОДАЕТСЯ НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ

Антон АНИН

По сведениям Интерпола, кража национальных ценностей в странах СНГ приобретает все более угрожающие масштабы. В качестве подтверждения можно привести две недавние истории, происшедшие на Украине и в России.

Российские таможенники, заинтересовавшись содержимым чемоданов некоего гражданина Германии, направлявшегося на посадку в самолет в «Шереметьево-2», обнаружили в них странноватый скелет какого-то животного и два черных камня. Ввиду того, что камни и кости туристы обычно не вывозят, немца пришлось на некоторое время задержать. Камни оказались крупнейшими найденными на территории РФ метеоритами общим весом в килограмм, а кости — практически единственным в СНГ сохранившимся целым скелетом пещерного медведя. Все это сокровище стоимостью в несколько сотен тысяч долларов было незадолго до того утащено из Российской академии наук.

Однако, как оказалось, кости да камни космического происхождения — еще цветочки по сравнению с масштабом кражи в Национальной библиотеке Украины. В нынешний понедельник в научный читальный зал прошел некий молодой человек, предъявивший документ, удостоверявший, что он — блюститель порядка, и заказал несколько чрезвычайно раритетных книг. Читатель объяснил, что он занят написанием «научного труда» (это где ж такие милиционеры водятся?). Поработав над книгами несколько часов, посетитель ушел, но затем снова вернулся и просидел над книгами до самого закрытия храма знаний.

Во время ревизии фондов после закрытия выяснилось, что молодой человек не вернул «De revolutionibus orbium coelestium» («О преобразованиях в небесных сферах») — прижизненное издание Коперника. Инкунабула была издана в 1543 году, незадолго до смерти известного астронома. Было напечатано всего 260 экземпляров книги, причем нахождение большей части из них неизвестно. Стоимость раритета колеблется в районе от $400 000 до полумиллиона.

Найти «ученого» от правоохранительных органов так и не удалось. А те сотрудники милиции и прокуратуры, кто Коперника в оригинале не читают, твердо уверены в том, что фолиант уже давно находится за границами не только Украины, но и СНГ.

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

...И НАДЕЮСЬ, ЧТО ЭТО ВЗАИМНО

Ирина ХАЛИП



Огромное спасибо всем, кто провел со мной вечер минувшей пятницы. Честно говоря, мне было чертовски приятно общаться с вами, тем более что в тот вечер не прозвучало ни одного недоброжелательного звонка. Хотя обычно, честно говоря, приходится выслушивать и справедливую критику, и — иногда — площадную брань.

Читатель из Минска Андрей задал действительно актуальный вопрос: «Недавно мы с женой были на похоронах на кладбище по Московскому шоссе. Обратили внимание на могилу Пимена Панченко — совершенно неухоженная могила, без памятника или надгробной плиты. Пимен Панченко — народный поэт Беларуси. Так почему государство не в состоянии позаботиться о его могиле?» Совершенно с вами согласна, Андрей, но наше государство, к сожалению, неспособно позаботиться не только о мертвых, но и о живых. Поэтому живые пытаются обойтись без помощи государства, а мертвые, к сожалению, на себя уже никак не могут рассчитывать. Потому и стоит могила Панченко неухоженная.

Читатель Борис Викторович вспомнил, что в прошлом номере в отчете о телефонном дежурстве Александр Очеретний рассказывал о звонке читателя, предложившего придумать приставку к имени Александра Лукашенко (традиция существует — Иван Грозный, Петр Великий и т.д.). Борис Викторович предложил свой вариант: Козлопас. И вовсе не из-за совхозного прошлого Лукашенко, а потому, что мы с вами все — козлы, и он нас ведет, куда ему заблагорассудится. Увы, господа, мы с вами действительно слишком часто напоминаем это самое стадо козлов. Сами, кстати, виноваты.

Татьяна Карелина пожелала газете удачи и поздравила меня с возвращением из Америки. Спасибо, Татьяна, а то все вокруг по этому поводу почему-то сочувствуют... Удачи вам и счастья!

Читатель из Минска Дима сказал, что его попросила позвонить жена: «Она прочитала вашу колонку в прошлом номере и заметила, что вы обижены на тех, кто не верил в ваше возвращение. Так вот, мы вас ждали». Еще раз спасибо. Кроме того, Дима попросил написать о кришнаитах: все их видели, но не все хорошо представляют себе, кто они такие. Тема принята, Дима.

Владимир в связи с землетрясением в Турции вспомнил, как недавно рухнуло перекрытие в ремонтируемом минском ресторане «Журавинка». По его информации, ремонтом занимаются как раз турецкие строители: «Может, они в принципе плохо строят?» Не знаю, но, честно говоря, думаю, что против такого землетрясения, как в Турции, бессильны даже самые выдающиеся строители. А кто ремонтирует здание «Журавинки» — выясним.

Сергей Ларионов, пенсионер Вооруженных сил, ветеран войны в Афганистане, сказал, что о наших депутатах-«афганцах» он знает достаточно много и может доказать: все они должны, по идее, скрывать этот период своей биографии, потому что, находясь там, грабили и мародерствовали. Сергей сообщил, что он — русский, но из Беларуси никогда не уедет: «Я — русский, но при этом я — белорус...»

Владислав, наш подписчик, объяснился в любви газете и сказал, что если он встречает газету в киоске, то покупает, не дожидаясь, пока она придет к нему по подписке. Большое вам спасибо, Владислав, ради таких слов, собственно, и работаем.

Наш читатель и друг Владимир Довженко, «бывший ведущий бывшей телепрограммы «Силач», как он сам себя сейчас называет, позвонил просто так, сказать несколько добрых слов. Володя, мы тоже тебя любим!

Завтра, 27 августа, с 19 до 21 часа по телефону 285-08-96 вас будет слушать Дмитрий Подберезский. Ждем ваших звонков!

ВЫБОРЫ

СОЛО НА САКСОФОНЕ ДЛЯ ОБМАНУТОЙ СУПРУГИ

Антон АНИН

Определенно, Клинтону совсем не хочется покидать большую политику. И если раньше вся семья становилась на защиту своего главы, то теперь с не меньшим упорством ячейка общества борется за право его супруги Хиллари заседать в американском Сенате.



Провинившийся перед супругой Клинтон также яростно взялся оказывать посильную помощь жене. Последней необходимо набрать определенную сумму на предвыборную кампанию. Билл добросовестно помог Хиллари организовать шесть закрытых вечеринок, основной целью которых является сбор пожертвований в пользу кандидата в Сенат. Всего за шесть вечеров, которые проводятся в настоящее время, предполагается собрать около $600 тысяч. Наиболее замечательным должен был стать второй по счету вечер, прошедший в воскресенье в городе Эдгартаун, Массачусетс, — там планировалось изъять из карманов доброжелателей чуть ли не половину общей суммы.

Вечер действительно стал особенным, хотя о его подробностях и можно узнать лишь по рассказам очевидцев. Собравшиеся — в основном друзья семейства — заплатили за обед в ресторане Balance по тысяче «зеленых» и, наверное, об этом не пожалели. Встречала гостей сама Хиллари, а Билл скромно стоял в сторонке, робко улыбался и помалкивал весь вечер, что для него необычно. С самого начала он заявил, что это событие посвящено его супруге, а он присутствует исключительно для того, чтобы поддержать ее. Кормили неплохо, и если бы не событие ближе к концу вечера, все превратилось бы в простую светскую посиделку.

Студенческий джаз-банд «Резонанс» совершенно неожиданно обратился к президенту с просьбой сыграть соло на саксофоне в композиции «Моя веселая Валентина» для одной из семейных пар в зале, которая, кроме всего прочего, в этот день праздновала еще и 35-летие совместной жизни. Клинтон согласился и под благосклонным взглядом супруги снова проявил свое музыкальное мастерство, чем вызвал неистовый восторг публики. Само собой, на всех следующих званых обедах количество гостей возрастет, и последние согласны будут заплатить даже больше тысячи за возможность узреть играющего на саксофоне президента. Так что большой долей средств, заработанных на свою избирательную кампанию, Хиллари будет обязана неверному, но раскаявшемуся супругу.

ВЗГЛЯД

АЛЕКСАНДР ПОТУПА – ЧЕЛОВЕК СТОЛЕТИЯ



Владимир ГУТКОВСКИЙ

Мы искренне поздравляем Александра Потупу, вице-президента Белорусского союза предпринимателей, с крайне приятным событием: биографический центр Кембриджского университета присвоил ему звание «Человек столетия». Зайдя к профессору, чтобы поздравить его, корреспондент «И» заодно задал несколько вопросов на темы, актуальные сегодня не только для предпринимателей, но и для обычных граждан Беларуси, каковыми мы все, к сожалению или к счастью, являемся.

– Александр Сергеевич, разъясните ситуацию с регистрацией фирм. Она вроде как возобновлена, но нет никаких подзаконных актов, то есть – нет и регистрации.

– Вопрос о перерегистрации в связи с вхождением Гражданского кодекса и появлением ряда других актов оказался очень своеобразным. Это тот случай, когда власть запутала сама себя, погорев на декретно-указном-телеграммном законодательстве. Получилась путаница, и процесс не удалось запустить по-хорошему. По собранным неделю назад сведениям, зарегистрироваться сумело в общей сложности около ста субъектов. И то – это все зависит от собственной инициативы местных властей. А предыстория такова: 18 сентября прошлого года известной телеграммой президента была остановлена регистрация предприятий. Конечно, это плохо. Таким способом это делать нельзя. Возникла проблема. Власти ожидали, когда вступит в действие новый кодекс. Идея была – создать специальное регистрационное учреждение, особую регистрационную палату; ввести единый реестр всех юридических лиц. Кодекс в марте пошел на подписание к президенту. Поэтому власти решили: появится новый регламент – и тогда начнем с чистой совестью все регистрировать. Но, как говорят, благими намерениями вымощена дорога в ад. Так и здесь получилось. Потому что останавливать процесс регистрации – значит, тормозить экономическую активность. При том положении, которое имеет место в нашей стране, метод просто варварский. Однако, если вернуться к истории, подобное уже было разыграно – в феврале 1996 года. Тогда телефонограммой президента примерно на полгода была приостановлена регистрация, перерегистрация, лицензирование. Потом уже процесс перерегистрации был запущен – но через полгода.

Обратите внимание на одно интересное обстоятельство. В белорусском законодательстве – ни в рамках старой Конституции, ни в рамках варианта 1996 года – не существует понятие «перерегистрация». Это, собственно, само по себе – антизаконное явление. Если есть необходимость с появлением принципиально новых документов что-то изменить, то можно в обычном порядке вносить эти изменения. Если какие предприятия нарушают правила (мотивировка ведь была такая: многие нарушают, вот мы их сейчас позакрываем все, оптом), то к ним надо предъявлять претензии, действовать через суд, ставить вопрос об их закрытии. Но нельзя же весь массив подвергать вот такой психической атаке!

– Кто виноват в том, что процесс перерегистрации так затянулся?

– С самого начала возникла борьба за то, кто же, собственно, будет этим заниматься. В очередной раз любящее себя до невероятности Министерство предпринимательства и инвестиций пыталось выйти с проектом, чтобы все шло через него. Потом появились другие идеи: давайте резко увеличивать уставные фонды, давайте вводить всякие виды дополнительной ответственности. На мой взгляд, одна из главных причин пролонгации процедуры перерегистрации в том, что президент все время пытался втиснуть декрет, который бы, по сути дела, уничтожал полностью принцип ограниченной ответственности. Но дело в том, что это вообще подсекает свободное предпринимательство, поскольку расцвет предпринимательства во всем мире, известное дело, был основан на внедрении принципа ограниченной ответственности. Предприниматель хочет рисковать определенной суммой, которую он совершенно четко указывает заранее. И в рамках этой суммы может рисковать. Он не может рисковать семейными гарнитурами и личными накоплениями на «черный» день. Вот в чем проблема. То, на чем я всегда настаивал: не нужно загонять снова предпринимательство в подполье, нужно ему, наоборот, создавать нормальные, хорошие условия». Осенью исполнится уже пять лет с того времени, как президентские структуры пытались ликвидировать принцип ограниченной ответственности. Во многих отношениях это даже удалось, в некоторых – не удалось до сих пор. Поэтому еще действует какое-то предпринимательство.

– Надолго ли? Ограниченная ответственность – не единственное, чего пытаются лишить предпринимателей...

– Правильно, дальше начались увеличения уставных фондов. Ну вот, к примеру, семь тысяч долларов. На сегодняшний день очень немногие способны внести эту сумму. Тем более что есть масса дополнительных условий. И риск слишком велик, и совершенно дурацкие ограничения начались: например, совершенно точно нужно указывать сферы деятельности своего предприятия. В цивилизованном мире это практически нигде не делается. Человек просто регистрирует возможность заниматься коммерцией, честно платит налоги. Чем он будет заниматься через три месяца? Он же тоже обучается, смотрит, где на рынке интереснее работать. Заниматься можно и нужно всем, что напрямую не запрещено законом. Это нормально. А тут, если ты каким-то видом деятельности три месяца не занимаешься, значит, он у тебя должен быть ликвидирован. Ты должен фактически перерегистрировать документы. А может, ты через три месяца снова решишь, что надо этим заняться? Да и семь тысяч заложить в уставной фонд – это очень тяжело по нынешним временам. Надо же представлять, какие деньги у людей на руках. Вообще я считаю, что трехсот долларов вполне достаточно для того, чтобы открыть дело. Тем более что людей ждут огромные расходы. Им надо снять помещение, купить оборудование, нанять работников, гарантировать им какую-то зарплату, хоть на первое время... Получается, что человек, зарабатывающий в среднем 30-40 долларов в месяц, 14 лет должен не есть и не пить, чтобы внести эти семь тысяч. И последний момент. Когда власти пытались запустить с первого июля Гражданский кодекс, это была заведомо липовая затея. Потому что в марте он только был подписан. Фактически срок был очень мал. В России его, к примеру, запускали около двух лет. Его же надо изучить, подготовиться, напечатать, прочитать, не все же юристы. Естественно, получилось то, что и должно было получиться: никто в соответствии с Гражданским кодексом к 1 июля не смог перерегистрироваться. То есть получилось грубейшее массовое нарушение законодательства! Фактически на сегодняшний день все предприятия, чьи уставы не приведены в соответствие с новым Гражданским кодексом, могут быть закрыты мгновенно. В свое время такие нелепые вещи мы могли остановить во взаимодействии с правительством Кебича, который советовался с ведущими предпринимателями. Ему можно было что-то объяснить. Если нет – то поднимался шум, и все равно все становилось на свои места. Сейчас же благодаря тому, что, кроме Лукашенко, никто ничего не должен знать в этой стране, и все окончательно решает он, имеет место отсутствие контрольного механизма, а значит – отсутствие оперативного корректирования.

– Недоумение в предпринимательских кругах вызвало введение пятнадцатипроцентного налога на бартерные операции. Как вы прокомментируете это новшество?

– Даже начальство поняло, что это совершенно невозможная вещь. Ведь мы говорили об этом заранее: нельзя по незавершенным операциям, каковыми является бартер, взимать налог. Это промежуточная стадия из неналогооблагаемой базы. Я плачу, а мне деньги-то еще на счет не пришли. Это значит, что деньги на уплату налога я выкрою из платы за электроэнергию или из заработной платы. Добавленной стоимости-то нет. Неужели это так трудно понять? Так получается, что сейчас даже налоговый комитет «восстал» против. Возможно, и там поняли, что практически это разрушит налогооборот.

– Положение нового жилищного законодательства, запрещающее использовать жилые квартиры в качестве офисов, направлено было не только против независимых газет и неугодных общественных организаций. Массу неудобств оно доставит и огромному числу юридических лиц (например, мелких фирм, для которых аренда приличного офиса – непосильное бремя)...

– Средства массовой информации – тоже субъекты хозяйствования. Негосударственные СМИ – просто предпринимательские структуры. И они подвергаются всем тем же атакам, которым подвергаются субъекты. Что касается офисов – это полнейшее безобразие. Со стороны предпринимателей идут массовые жалобы. Сейчас вопрос перевода помещения в нежилой фонд решить настолько сложно, что до этого, скажем прямо, можно и не дожить. Нанять обычное помещение стоит дорого – это во-первых. Во-вторых, сделать это вообще довольно сложно. А если говорить о таких субъектах хозяйствования, как независимые газеты, то просто невозможно. Многие боятся – но тут уже начинается политический аспект. Мы уже давно предлагали одну полезную вещь – то, чем могут заняться местные власти. Они могут предоставить комнаты в помещениях своих вертикальных структур для того, чтобы субъекты хозяйствования там могли коллективным образом регистрироваться и появляться для встреч с работниками тех или иных структур, в том числе и с налоговиками, скажем, раз в неделю в установленном порядке. И чтобы была умеренная плата. Таким образом, и в местный бюджет заработок – и предпринимателям спокойно. Нужно ведь с ними как с людьми обращаться! Ну действительно, часто они просто не могут снять рабочее помещение. И ничего тут не сделаешь. Предоставляют часто свои квартиры, что тоже далеко не так просто. Надо идти навстречу. Нет в стране резерва помещений. Управление делами президента пыталось на, как говорят, «захваченных территориях» устанавливать дикие цены, но потом все равно вынуждено было снижать, так как помещения пустовали. Не думают, не считают. Чиновнику не приходит в голову смоделировать, с кем он имеет дело: кто он такой, этот предприниматель, каковы его возможности. Представление у чиновника такое, что это безотказный, бездонный источник денег. Судя по уровню жизни нашего чиновничества – источник, конечно, неплохой. Но – с дном. И вообще до дна сейчас уже удалось докопаться. Дальше может быть только хуже. Поэтому я резко негативно отношусь к давлению по поводу мест регистрации. Если государство что-то запрещает, оно должно сначала предложить какие-то варианты. Это его обязанность.

– Так что же это – недомыслие или злонамеренность?

– И местное начальство, и министерские структуры очень заинтересованы в том, чтобы пошла толпа предпринимателей искать любой ценой хоть какой-то уголок государственной площади. Представляете, сколько наверх за такие операции платят? Второй вопрос: что, у нас в системе государственного управления за 50 долларов в месяц работают? Конечно, нет. Давайте вещи своими именами называть. Есть заинтересованная сторона.

– Александр Сергеевич, еще раз примите наши поздравления с высокой наградой. Человек столетия – это звучит здорово!

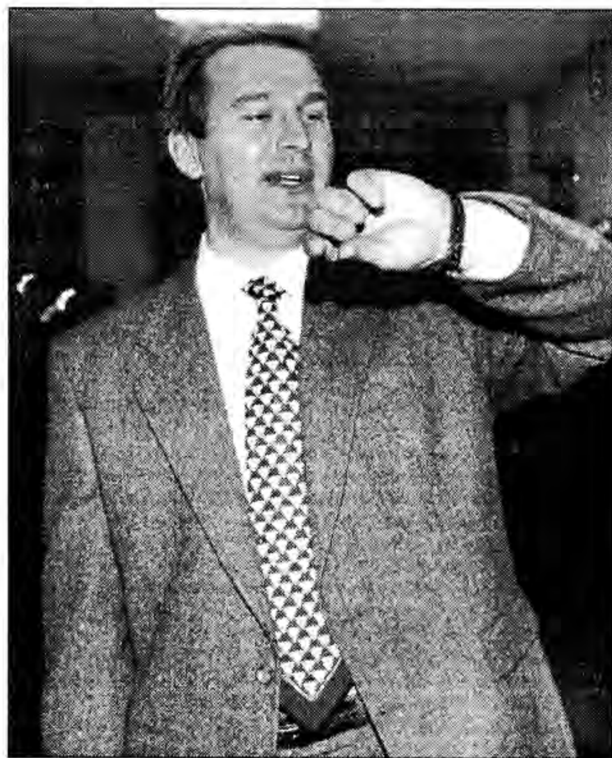
КОММЕНТАРИЙ

ШАРЕЦКИЙ – ПРЕЗИДЕНТ. ТАК КАКОГО ЧЕРТА?..

Сергей ШАПРАН

Мы живем в очень динамичное время, которое проглатывает одно событие за другим. И с течением этого времени все мы как-то забыли, что весенняя президентская кампания, проведенная Виктором Гончаром, привела к следующему малоутешительному результату: новые президентские выборы должны быть назначены Верховным Советом после 16 мая в течение трех месяцев. Однако на носу сентябрь, а воз, как водится, и ныне там. Более того, председатель ВС Семен Шарецкий уже больше месяца находится то ли в эмиграции, то ли на отдыхе. Кроме того, до сих пор непонятно, в качестве кого же Семен Георгиевич пересек белорусско-литовскую границу – президента, председателя ВС или просто насмерть перепуганного частного лица?

Чтобы разрешить эти вопросы, мы обратились к Виктору Гончару, формально в настоящее время являющемуся первым заместителем председателя ВС.



– Виктор Иосифович, почему новые президентские выборы так и не были назначены?

– На самом деле в заключительном постановлении Центризбиркома был пункт, дословно воспроизводящий норму Закона о выборах президента: повторные выборы были формально назначены в связи с тем, что голосование по кандидатурам было признано Центризбиркомом недействительным. Но в этом постановлении была сделана оговорка: назначить повторные выборы после соответствующих согласований с Верховным Советом Республики Беларусь. И такие согласования еще предстоят. Тем более что сейчас нельзя не учитывать переговорный процесс под эгидой ОБСЕ. Эти вопросы должен будет решить Верховный Совет уже на ближайшей сессии.

– Когда состоится сессия?

– Заседание президиума назначено на четверг, 26 августа. Тогда и будет определена дата проведения сессии.

– Простите за наивный вопрос, но кто в настоящее время является президентом Беларуси?

– Я могу лишь сослаться на норму Конституции: согласно Конституции 1994 года, обязанности президента осуществляет председатель Верховного Совета, то есть Семен Шарецкий. И с точки зрения Конституции ваш вопрос действительно звучит наивно, поскольку на самом деле вопроса здесь нет ни для юристов, ни для аналитиков. Причем действующая Конституция не предусматривает ни особых процедур, ни принятия каких-то актов для реализации этих конституционных норм.

– Но 21 июля было заявлено, что г-н Шарецкий должен подписать некий указ о временном вступлении им в должность президента.

– Лично я несу персональную ответственность за ту часть работы, которая возложена на меня как на должностное лицо. Все же, что связано с реализацией конституционных полномочий Шарецкого, должно быть адресовано, естественно, самому Семену Георгиевичу.

– Но кто в настоящее время руководит Верховным Советом?

– В связи с Контитуцией обязанности председателя Верховного Совета исполняю я.

– На ваш взгляд, есть ли необходимость нахождения г-на Шарецкого в Литве?

– Это личное решение Семена Георгиевича.

– По правде говоря, я ожидал, что вы начнете говорить о некоей опасности, которая грозит белорусскому президенту (я имею в виду г-на Шарецкого), и потому подготовил другой вопрос: а как же опасность, которая грозит лично вам? Я помню уголовное дело, возбужденное против вас и ваших коллег по Центризбиркому по факту присвоения вами должностных полномочий.

– Я прохожу по этому делу официально обвиняемым. Что касается других членов Центризбиркома и членов территориальных комиссий, то все они без исключения были допрошены в качестве свидетелей. Некоторые результаты этого расследования были оглашены на последней пресс-конференции лица, которое именуется официальными властями Генеральным прокурором. Г-н Божелко заявил буквально следующее: в настоящее время продолжаются активные следственные разработки по уголовному делу против Гончара, следствие вышло на новые факты и эпизоды, которые свидетельствуют об особой тяжести совершенных им преступлений. Кроме того, по мнению г-на Божелко, продолжение расследования якобы оказывает на меня должное влияние и воздействие. Однако я могу лишь традиционно сказать, что меня в принципе не интересует ни мнение г-на Божелко, ни действия подведомственных ему структур, ни, собственно говоря, все, что связано с так называемым уголовным делом по очень простой причине: я в принципе не признаю законной ни эту власть, ни, естественно, все совершаемые ею действия.

НАУКА ОТЪЕЗЖАТЬ

ИЗБРАННЫЕ СТРАНИЦЫ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЭМИГРАЦИИ

Борис НЕПОЙМАН

Если страну покидают поэты — значит, что-то в этой стране неладно. Если за границей остается председатель творческого союза — значит, власть делает все для того, чтобы превратить страну в государство рабочих и крестьян. Без национальной интеллигенции, которая всегда и везде определяла лицо государства.

За долгие годы торжества передовых идей у любого жителя страны победившего всех и вся без разбору социализма выработалось два условных рефлекса, господствующих доселе в общественном бытии и сознании, — первый и второй. Первый — сидеть, причем неважно где: с бутылкой «Крыжачка» на лавке у подъезда в ожидании Второго Пришествия; на работе с зарплатой в двадцать условно-уголовных единиц разрисованными животными купюрами в надежде купить «Крыжачка» или чего-нибудь похожего; за решеткой, где «Крыжачок» не наливают. Второй — бежать: через дорогу на красный свет за тем же «Крыжачком»; с работы, где платят столько, что даже на «Крыжачок» не хватит; или из тюрьмы на волю, где беспредел начинается ежедневно и не кончается никогда, где двадцать условно-уголовных единиц с животными или натюрмортами и тот же «Крыжачок».

Я — СТРАНА, Я СВОИХ ПРОВОЖАЮ ПИТОМЦЕВ...

Но одно дело, когда бежит простой смертный, совсем другое — когда «дают на пяту» асы художественного слова, призванные нести народу политически разумное, дидактически доброе и идеологически вечное. Литературная эмиграция — недобрый знак для власть имущих. Князь Курбский при Иване Грозном, Александр Герцен при Николае I, Александр Солженицын при дорогом, горячо любимом Леониде Ильиче пророчили своим державным оппонентам полный провал их политики — и не ошиблись: мрачные предсказания оказывались детским лепетом по сравнению с реальностью, вступавшей в права после смерти очередного харизматика или маразматика. Вспомните ситуацию предперестроечных лет: казалось, задай тогда какой-нибудь Максим Горький свой судьбоносный вопрос: «С кем вы, мастера культуры?» — ответом ему было бы безмолвие, ибо все мало-мальски значимые инженеры человеческих душ или уже сидели за бугром, или судорожно паковали чемоданы.



Виктор Некрасов. Сталин наградил его премией за роман «В окопах Сталинграда». Хрущев обвинил в воспевании капиталистического мира. Брежнев исключил из партии, в которую Некрасов вступил на фронте в 1942 году. В 1974 году Некрасов покинул СССР со словами: «Лучше умереть от тоски по родине, чем от ненависти к ней».

Часто третью волну эмиграции интеллигенции связывают с чисто политическими мотивами. Это не совсем так. Многие деятели культуры порывали с СССР по морально-этическим, а не по идеологическим соображениям. Не меньшее количество литераторов столкнулось с эстетической цензурой: железобетонная утроба соцреализма не могла переварить ни Довлатова, ни Мамлеева, ни Лимонова, ни Соколова. На динамику литературной эмиграции влияла и динамика проявления государственного антисемитизма, являвшегося во все времена универсальным предлогом для нагнетания ксенофобской истерии и идеологического давления. В Беларуси к этому сегодня добавился государственный антинационализм.

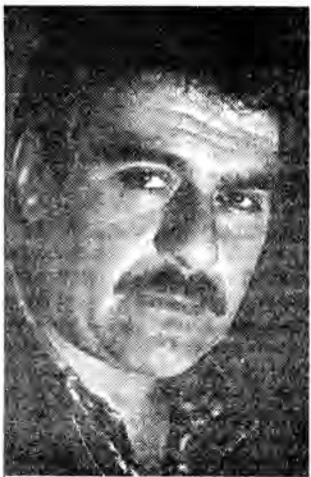
С 1971 года, когда более 15 тысяч граждан Страны Советов решили заполучить приставку «экс», до 1979 года, когда Родина-мать проводила в дальний путь 67 тысяч своих питомцев, в баталиях с КГБ и ССП литературная эмиграция выковывала современный аналог суворовской «науки побеждать» — «науку отъезжать», избранные страницы которой предлагаются вашему вниманию. На биографиях общеизвестных — о том, как «бодался теленок с дубом» и как «литературному тунеядцу воздали должное» посредством Нобелевской премии, — останавливаться не будем, благо «дуб» давно разлетелся на щепки, а Солженицына и Бродского читают в школах.

Последняя предотъездная ремарка: тогда это стоило 500 рублей за лишение гражданства плюс 300 рублей за возвращение паспорта. К сведению заинтересованных государственных мужей Беларуси: очень простой способ пополнения бюджета...

1973 ГОД

Советский Союз покидает Андрей Синявский — литературовед, сотрудник Института мировой литературы, с 1956 года переправлявший на Запад свои художественные произведения, написанные под псевдонимом Абрам Терц. В 1965 году Синявского разоблачают (говорят, не обошлось без филологической экспертизы его коллег-литературоведов) и арестовывают по пути на лекцию в школу-студию МХАТ. За две недели до ареста в серии «Библиотека поэта» выходит в свет однотомник Бориса Пастернака с его предисловием. Год спустя на вызвавшем колоссальный общественный резонанс процессе Синявского-Даниэля «литературного перебежчика-двурушника», скрывавшего свое подлинное национальное и идеологическое лицо под маской маститого ученого, осуждают. В тюрьме, а затем в Дубровлаге разоблаченный, но отказавшийся от покаяния Абрам Терц пишет «Прогулки с Пушкиным» (1966—68). Отсидев шесть лет в мордовских лагерях, Синявский эмигрирует во Францию, где становится профессором Сорбонны и основывает журнал «Синтаксис».

«Мы сидели в лагере и смеялись, читая время от времени доходившую до нас «Литературную газету», периодически извещавшую, что вот еще один писатель сбежал или переправил незаконным способом за границу свою вредоносную рукопись, или империалисты воспользовались и напечатали без спроса похищенную повесть. Белинков, Войнович, Серебрякова, Твардовский, Светлана Аллилуева, Кузнецов и так далее, пока весь этот список лиц, трудившихся над созданием русской нецензурованной книги, не увенчался Н.С.Хрущевым, тоже на старости лет пустившимся в разгул и напечатавшим сказочным образом свои мемуары на Западе».



Сергей Довлатов. Писатель, журналист, экскурсовод в Пушкинских горах, эпохальный рассказчик и острослов. С 1975 года публиковал юмористические рассказы на Западе. В 1979 году уехал в Соединенные Штаты, сделав выбор между тюрьмой и Нью-Йорком в пользу Нью-Йорка. В Америке называл себя этническим писателем, живущим за тысячи миль от своего читателя.

1974 ГОД

Отъезд из страны Эдуарда Лимонова — поэта, прозаика, публициста и политического деятеля. В 1973 году автор сборника стихов «Русское», одна из колоритнейших фигур московского андеграунда, Эдуард Лимонов (Эдуард Вениаминович Савенко, ныне — лидер Национал-большевистской партии России), венчается с известной красавицей Еленой Щаповой (ныне — графиня де Карли) в Брюсовской церкви в Москве. Через неделю после венчания, проходившего при большом стечении представителей богемы и дипкорпуса, Лимонова вызывают на Лубянку и предлагают информировать КГБ о поведении его приятеля — венесуэльского посла Бурелли. Лимонов отказывается.

После отказа Лимонов получает сначала бумагу о выселении из Москвы, затем — анкету на выезд с настоятельной рекомендацией заполнить ее. Лимонов выезжает в США, в 1983 перебирается во Францию.

До выхода романа «Это я, Эдичка» оставалось шесть лет, до основания Национал-большевистской партии — два десятилетия.

«Я сказал им, что мой отец работал в НКВД, потом в МВД и завещал мне никогда не связываться с вашей организацией. Наша семья свой долг родине заплатила. Не хочу, и все. Мне еще с детства внушали, что стучать — это плохо, гадко. Если бы они мне предложили по-серьезному: «Дорогой товарищ Савенко-Лимонов, мы хотим направить вас в академию КГБ», — я бы, наверно, пошел. Но стучать, быть какой-то шестеркой — отказался».

В том же году эмигрирует во Францию Виктор Некрасов, писатель-фронтовик, лауреат Сталинской премии, присужденной по настоянию самого Сталина за роман «В окопах Сталинграда» (1946) — одно из первых в русской литературе правдивых произведений о войне. В 1963 году Некрасов удостоился упоминания в речи Хрущева: Никита Сергеевич, очень уверенно чувствовавший себя в амплуа литературного критика, заявил, что писателю, «воспевающему капиталистический мир» в книге очерков «По обе стороны океана», не место в партии. Позже за подписание писем в защиту Даниэля и Синявского и украинских политзаключенных Некрасов подвергся «проработке» в обкоме КПСС и даже в Верховном Совете УССР. Длительное время ветеран Великой Отечественной войны, прозаик-орденоносец находился под наблюдением органов госбезопасности. Публично отказавшись каяться, писатель был исключен из партии, в которую вступил в 1942 году под Сталинградом.

«Лучше умереть от тоски по родине, чем от ненависти к ней. А «родина» наша, увы, в кавычках я уже буду говорить, делает все, чтобы ее возненавидеть... Партия и правительство преподнесли мне подарок: я увидел мир. Я же его видел раньше как советский писатель, зажатый, не имеющий права говорить того-то, другого и третьего. Сейчас я могу говорить что хочу, ездить куда хочу, читать кого хочу, не боясь никого».

1975 ГОД

Остракизму подвергнут Владимир Максимов (Лев Алексеевич Самсонов) — прозаик, сценарист, поэт. В СССР Максимов имел репутацию вполне благополучного писателя: первый сборник его лирики был опубликован в 1956 году, первый роман — в 1961. Романы «Семь дней творенья» и «Карантин» были запрещены цензурой, после чего автор счел за благо их публикацию на Западе. В 1973 году прозаика исключают из ССП, в 1974 году он уезжает во Францию, где год спустя узнает о том, что Родина и партия осчастливили его лишением советского гражданства. Годом позже благодаря поддержке известного западногерманского издателя Шпрингера Максимов основывает журнал «Континент» и становится его редактором.



Владимир Войнович. Прославился песней о космонавтах, которую пел весь Советский Союз: «На пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы...» В 1976 году опубликовал на Западе роман «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина». В 1980 году лишен советского гражданства во время пребывания в ФРГ. В ответ написал письмо протеста Брежневу. Диссидентом себя никогда не считал.

«К наездам эмигрантов в СССР я относился с осуждением. По какой причине? Я считал, что пока государство, общество в какой-либо, хотя бы в косвенной, форме не признает свою вину за то, что мы оказались здесь, мы не имеем морального права печататься и ездить на родину».

Тогда же страну покидает Саша Соколов — один из самых элитарных русских прозаиков последних десятилетий, автор «Школы для дураков», «Между собакой и волком» и «Палисандрии». Будучи уроженцем Канады, писатель подал документы на получение тамошнего гражданства. Результатом стал вызов в КГБ, строгое предупреждение и слежка. Выезду Соколова в единственную настежь открытую для русского писателя страну, то бишь в Израиль, помешала пятая графа: Саша имел неосторожность родиться русским. Брак с гражданкой Австрии Йоханной Штайндль, переправлявшей рукописи Соколова на Запад, тоже столкнулся с непреодолимой преградой: по тогдашним законам, согласие на женитьбу на иностранке должны были дать родители. «Добро» на порочащую советского гражданина связь удалось получить у самого Подгорного, но бдительные «органы» сорвали свадьбу, сначала аннулировав визу отлучившейся в Австрию Йоханны, а затем задержав злокозненную иностранку. Соколова тем временем периодически арестовывали и вызывали на допросы. В конце концов заявление Штайндль о том, что СССР нарушает только что подписанные Хельсинкские соглашения, угроза писателя объявить голодовку и личное заступничество канцлера Австрии Бруно Крайского проломили железный занавес.

«Я просто хотел печататься... Я отчетливо сознавал, что то, что я собираюсь писать, не может быть опубликовано в Советском Союзе. И поэтому я заранее, в общем-то, планировал, искал пути, как уехать... У меня была виза на один месяц, но я сам и все, кто участвовал в этом деле, отчетливо сознавали, что я уже не вернусь. Настроение у меня было отвратительное. Я оглядывался во гневе, улетая из Советского Союза».

1978 ГОД

Страна провожает Александра Зиновьева, доктора философских наук, профессора МГУ, автора 6 монографий и более 300 научных статей. Впервые Зиновьев был арестован в 1939 году за участие в антисталинском кружке, однако начавшаяся вскоре война помогла ему избежать наказания. После войны Зиновьев сделал блестящую научную карьеру, но из-за публикации в 1976 году в Лозанне книги «Зияющие высоты», пронзительной художественной сатиры на советское общество, был исключен из КПСС и уволен с работы. Остро переживая травлю со стороны коллег-философов, писатель два года спустя уехал в Мюнхен.

«Диссидентом я не был, моя жизненная позиция — это позиция крайнего индивидуализма. Я не апологет коммунизма, но я и не антикоммунист. Просто я открыл в себе кое-какие способности понимать советское общество, анализировать его. И результат этого анализа не понравился власть имущим, моему окружению... У меня не было особого конфликта с властями, у меня прежде всего возник конфликт с друзьями, коллегами... И рекомендации властям они давали, и рецензии на мои работы писали».



Эдуард Лимонов. Задолго до того, как стать скандально известным Эдичкой, отказался сотрудничать с КГБ, после чего получил извещение о выселении из Москвы, а затем - анкету на выезд с настоятельной рекомендацией заполнить ее и убраться подобру-поздорову. В 1974 году уехал в США с женой - знаменитой московской красавицей Еленой Щаповой. Спустя девять лет переехал во Францию.

1979 ГОД

СССР покидает Сергей Довлатов, работавший на родине журналистом. Юмористические рассказы Довлатова советские издания печатать отказывались, поэтому с конца шестидесятых автор публиковал их в самиздате, с 1975 года — на Западе. Решив, по собственному признанию, не искушать судьбу, Довлатов после оказанного на него «органами» давления подает документы на отъезд.

«На каком-то этапе возникла необходимость выбора между Нью-Йорком и тюрьмой. Мне дали очень ясно понять, что меня ожидает, если я не поведу себя разумно. Видимо, какие-то таинственные инстанции решили, что вместо того чтобы меня сажать, создавать из меня диссидента, настойчиво предложить мне уехать было бы разумнее. И я решил, что колебаться нелепо, и оказался через некоторое время в Нью-Йорке».

1980 ГОД

Расстался со Страной Советов Владимир Войнович, один из наиболее известных писателей-сатириков сегодняшней России. Славу Войновичу принесла песня о космонавтах («У нас еще в запасе четырнадцать минут...»), которую сам Н.С.Хрущев горланил на трибуне Мавзолея, а первые проблемы с властями — вполне невинные стихи о том, как «целовали девушки устало у плетней женатый комсостав», названные маршалом Р.Я.Малиновским «выстрелом в спину Советской Армии». В 1963 году Войновича пытаются исключить из Союза писателей, в 1968 году за письмо в защиту Синявского и Даниэля объявляют строгий выговор, в 1970 — строгий выговор с последним предупреждением. В 1974 году после увещевательного звонка секретаря ССП генерала КГБ Ильина и отказа сатирика идти на попятную писательское стадо все-таки избавляется от паршивой овцы. В 1976 году в Париже выходит книга «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», спустя четыре года выехавшего в ФРГ Войновича официально лишают советского гражданства. В ответ лишенец посылает Леониду Ильичу письмо протеста.

«Я много раз говорил, что вообще себя диссидентом не считаю, хотя по всем формальным пунктам им и был. В этом виноваты сами власти. Я думаю, гражданин обязан быть лояльным, но и государство обязано быть лояльным по отношению к нему».

Беглый перечень фамилий и судеб демонстрирует: будь ты хоть рыжим, хоть розово-голубым, хоть красно-коричневым, хоть серо-буро-малиновым, в нормальном тоталитарном государстве рано или поздно доберутся и до тебя. И реалисту, и модернисту, отказавшимся толпиться у одной союзо-писательской кормушки, найдут место у одной лагерной параши. Как говаривала Ахматова, «я всегда была с моим народом — там, где мой народ к несчастью был».

БЕЛАРУСЬ, НАШИ ДНИ

Грозит ли нашей невыносимо синеокой и непробиваемо «памяркоўнай» державе массовый исход мастеров пера на Запад? Не думаю. Хотя эстетическая цензура торжествует в Беларуси по сей день (в отличие, скажем, от восточной сестры-соседки), собрать все свое художественное мужество в кулак и заменить один из элементов неприкасаемой национальной триады «чарка-шкварка-гаспадарка» на «иномарку» или «Кадарку» решится далеко не каждый. Что до цензуры политической, то она исподволь точит зуб на газеты, а на литературу смотрит с нескрываемым презрением: слишком ничтожен общественный престиж, слишком убоги тиражи, да и вообще количество читающих и количество пишущих, похоже, скоро уравняются.

Некляев в Польше — сенсация? А Быков в Финляндии — не сенсация? Молодые белорусские дарования давно уже тусуются на берегах Вислы, молодые русскоязычные — на берегах Москвы-реки или Невы. И вообще, если перевести устаревшее словосочетание «белорусская изящная словесность» на современный сленг, знаете что получится? Правильно! «Славянский базар».

ПОДРОБНОСТИ

ТРАГЕДИЯ В ТУРЦИИ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Окончание. Начало на стр. 1

Поэтому во многих селениях приходилось рассчитывать исключительно на турецкие отряды. А как раз последние и не всегда справлялись с поставленной задачей: отсутствие координации и плохая управляемость сделали свое дело, равно как и то, что привлекать к работе порой приходилось совсем неискушенных в спасательной работе людей.

Местные жители, естественно, пытались привлечь внимание спасателей к домам друзей, родственников, соседей. Люди порой сами, не дожидаясь профессионалов, голыми руками принимались разбирать завалы. Небывалый гнев местных жителей вызвал случай в одном из кварталов Голкура, где в течение целого дня экскаватор простоял без работы: турецкий экскаваторщик просто покинул место работы и больше у раскопок не появился. Малайзийские спасатели не могли приступить к работе без техники, а найти беглеца было просто невозможно. Неизвестно, что двигало ушедшим с рабочего места турком, — безразличие или просто усталость.

Что касается усталости, то, по рассказам очевидцев, сами спасатели порой выглядят не лучше тел, которые они извлекают из-под обломков строений. Спать им приходится минимально возможное количество времени, а порой они и просто отказываются от отдыха: мало кто отправится восстанавливать силы, когда со слезами на глазах, надеясь на чудо, мать просит найти потерянного пять-шесть дней назад сына.

В пострадавших районах не хватает всего, порой самого необходимого. Так, например, в одном из селений вынуждены были в первое время использовать одежду из гардеробов откопанных квартир и домов, чтобы одеть спасшихся людей. Одежду сваливали на одной из улиц города в стопки. В некоторых городах не хватает бинтов, самых необходимых лекарств. На просьбу Турции о помощи отозвались даже организаторы Вудстокского фестиваля, выславшие оставшиеся после концертов медикаменты и часть заработанных денег в Стамбул. Посильную помощь оказывали и жители восточных районов страны, сдававшие властям практически все, что было необходимо в северо-западной Анатолии: одежду, медикаменты из домашних аптечек, но в основном, конечно, деньги. Практически все коммерческие, да и некоммерческие, организации Турции выделяют средства для помощи пострадавшим. Все транспортные средства, находящиеся во владении юридических лиц, изъяты для перевозки необходимых пострадавшим грузов, многие частные лица передали свои автомобили в помощь созданному при правительстве штабу.



БЕЗДОМНЫЕ

Лишенные крова люди не могут покинуть свои города по многим причинам: у некоторых еще есть погребенные под завалами родственники, некоторым просто некуда ехать. Спасательные команды ставят палатки, в которые селят сразу по 5-10 человек. Тем, кому не досталось палаток, приходится жить под тентами, натянутыми между деревьями. Некоторых удается расселить по уцелевшим зданиям, предварительно очистив их от обломков и — иногда — тел погибших. Однако люди теперь с опаской глядят на многоквартирные дома, да и просто на одноэтажные строения. И их вполне можно понять: никогда не знаешь, чего ожидать в будущую ночь. Тем более что в минувшую пятницу пострадавшие территории вновь испытали два подземных толчка силой в четыре с лишним балла. Это, конечно, почти вдвое меньше, чем в ночь с понедельника на вторник прошлой недели, но испуг людей, даже живущих в палатках, был весьма силен.



Особая проблема — отсутствие питьевой воды в пострадавших районах. Несмотря на то что турецкие чиновники в один голос заявляют, будто в настоящее время проблема должна быть полностью решена, это совсем не так. Воды не хватает не только для того чтобы умыться, постирать одежду, сварить пищу, но и порой просто утолить жажду. Так что спасательным группам иногда приходится бросать основные обязанности и отправляться на своих транспортных средствах за водой.

Недостаток воды, антисанитария, а также постоянная близость к уже разлагающимся трупам (общие могилы выкапываются порой в городской черте), вызывают опасность возникновения эпидемий. А справиться с ними будет в таких условиях практически невозможно.

ВЛАСТИ И СТРОИТЕЛИ

Если в первые дни после трагедии газеты и спасенные жители обвиняли во всех бедах архитекторов и конструкторов, виновных в том, что не предусмотрели достаточную защиту строений от подземных толчков, то теперь основной поток обвинений направлен в сторону властных структур. Так, например, сообщалось, что президенту Сулейману Демирелю порой не давали проехать по улице, становясь поперек дороги и требуя, чтобы он объяснил пострадавшим причины небывалых масштабов бедствия. Уже очевидно, что в отставку придется подать многим членам кабинета, таким, например, как министр строительства, министр здравоохранения, министр туризма и многим другим.

Что касается министра здравоохранения, то особую ненависть жителей пострадавших районов он вызвал тем, что отказался принять помощь Кипра и Азербайджана — стран, находящихся в натянутых отношениях в Турцией. Гнев людей вполне понятен: о какой политике и престиже государства может идти речь, когда каждый час промедления и каждый недостающий спасатель стоит жизни человеку?

До сих пор достается и строителям. Так, например, в Голкуре пожилой человек в своем письме в газету потребовал публичной смертной казни для подрядчиков и архитекторов. Естественно, до этого не дойдет, но, думается, многим придется предстать перед судом за сэкономленные на строительстве средства.

По словам президента Демиреля, Турция сможет несколько оправиться от последствий крупнейшего за последние полвека землетрясения лишь к новому году. Но, вероятнее всего, имеется в виду лишь разбор завалов, очистка территорий, а также предоставление жилья двумстам тысячам лишенных крова. Что касается экономического потенциала страны, то восстановить его в ближайшие годы не поможет даже планируемый заем в $3 миллиарда у Всемирного банка.

Трагедия в Турции не закончилась. Фактически она только начинается. Еще долгое время будут извлекать из-под развалин погибших людей. Долго будут безуспешно искать своих погибших или выживших друзей и родственников спасшиеся. Но страшнее всего — неизвестность. Один из пострадавших сказал корреспонденту Reuters: «Мы не можем знать, что с нашими близкими. Даже если они умерли, надежды на то, что мы получим их тела, мало». А пока в стране траур, который продлится месяц. Закрыто большинство увеселительных заведений в курортных городах, отменены все развлекательные мероприятия. Турция скорбит о погибших — о тех, чья судьба уже известна, и о тех, кого еще предстоит оплакивать...

АРХИВ

ПАКТ ОБРЕЧЕННЫХ

Окончание. Начало на стр. 1

СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Новогодний прием в Имперской канцелярии дал богатую пищу для размышлений дипломатам всего мира. Рейхсканцлер Адольф Гитлер долго жал руку советскому полпреду Мерекалову и чуть ли не десять минут беседовал с ним. На языке политиков всех времен и народов это означало только одно: Германия желает пойти на сближение с Советской Россией и готова для этого чем-то поступиться.

27 июля 1939 года германский дипломат К. Шнурре пригласил на ужин в берлинский ресторан «Эвеста» советского поверенного в делах Астахова и заместителя торгпреда СССР Бабарина. «Политические посиделки» продолжались примерно до половины первого ночи. «Я заявил, — вспоминает Шнурре, — что возобновление добрых политических взаимоотношений представляется мне достижимым, так как, на мой взгляд, на всем отрезке от Балтийского до Черного моря и на Дальнем Востоке нет каких-либо внешнеполитических противоречий, которые исключали бы возможность такого урегулирования отношений между двумя странами. Сюда следует добавить то общее, что существует, при всем различии мировоззрений, в идеологии Германии, Италии и Советского Союза: враждебное отношение к капиталистическим демократиям...»

Дипкурьеры без устали сновали между Москвой и Берлином. Временный поверенный в делах СССР в Германии Г.А.Астахов сообщал в Москву: «...Стремление немцев улучшить отношения с нами носит достаточно упорный характер и подтверждается полным прекращением газетной и прочей кампании против нас. Я не сомневаюсь, что если бы мы захотели, мы могли бы втянуть немцев в далеко идущие переговоры...»

Но Гитлер понимал, что профессионалов от дипломатии ему обмануть не удастся. И делал ставку на другое: его визави Сталин никогда не доверял «торгашам-англосаксам», в чьих странах, по его представлению, власть захватили сионисты (вспомните его долгую борьбу с Троцким!). И на этом играл, заверяя Сталина, что у них одна цель — борьба с прогнившими западными демократиями.

Первым шагом Сталина к сближению стало снятие 3 мая 1939г. М.М.Литвинова с поста наркома иностранных дел и назначение вместо него В.М.Молотова, в то время занимавшего и пост председателя СНК. Это было проявлением смены внешнеполитического курса на коллективную безопасность, убежденным поборником которого был Литвинов. Кроме того, устраняя еврея с поста главы внешнеполитического ведомства, Сталин стремился «потрафить» Гитлеру.

20 мая в первой беседе с германским послом Шуленбургом Молотов сделал заявление, которое иначе как сенсационным нельзя было назвать. Он сказал: «Мы пришли к выводу, что для успеха экономических переговоров должна быть создана соответствующая политическая база. Без такой базы, как показал опыт переговоров с Германией, нельзя разрешить экономические вопросы».

23 мая произошло событие, имевшее существенное значение для советско-германских контактов: совещание Гитлера с главными военными чинами, на котором было принято решение о нападении на Польшу «при первом же подходящем случае». В июле—начале августа немцы стали максимально напористы. Польскую проблему надо было решать незамедлительно, пока не проснулся британский лев.

По словам Астахова, 10 августа Шнурре в беседе с ним сказал, что «германское правительство наиболее интересует вопрос нашего отношения к польской проблеме». В ряде донесений Астахов сообщал, чего можно ожидать от немцев. Так, 12 августа он писал: «Отказ от Прибалтики, Бессарабии, Восточной Польши (не говоря уже об Украине) — это в данный момент минимум, на который немцы пошли бы без долгих разговоров, лишь бы получить от нас обещание невмешательства в конфликт с Польшей».

Немцы все чаще пускали в ход старую песню про общего противника — западные демократии.

19 августа Молотов вручил Шуленбургу советский проект пакта о ненападении. Проект заканчивался постскриптумом следующего содержания: «Настоящий пакт действителен лишь при одновременном подписании особого протокола по пунктам заинтересованности договаривающихся сторон в области внешней политики. Протокол составляет органическую часть пакта».

Договор с Германией означал полный разрыв с Англией и Францией. Но тайну переговоров не удалось сохранить. Сотрудник германского посольства в Москве Г.Гервард фон Биттенфельд, имевший доступ к секретным документам, информировал американского дипломата Ч.Болена об их содержании. Таким образом, правительство США было в курсе переговоров и информировало о них правительства Англии и Франции. Но они не сделали из столь важной информации соответствующих выводов. За что и поплатились.

ЧЕТВЕРТЫЙ РАЗДЕЛ ПОЛЬШИ

23 августа два больших транспортных «Кондора» с делегацией Риббентропа на борту приземлились в Москве. Надо сказать, что в результате несогласованных действий средств советской ПВО в коридоре пролета в районе Великих Лук самолеты были обстреляны зенитной артиллерией и лишь по счастливой случайности не были сбиты.

Переговоры, которые затянулись далеко за полночь, вел Сталин. Очень мало известно о том, как проходили обсуждение и формулирование Секретного протокола. В ходе переговоров объекты дележа были названы лишь в общей форме, подписанный же текст договора содержал детализацию.

В этом договоре обращает на себя внимание прежде всего статья, касающаяся Польши. Здесь, во-первых, устанавливалась граница сфер интересов Германии и СССР (по линии рек Висла, Нарев, Сан) на территории в тот момент еще независимого государства «в случае территориально-политического переустройства» областей, входящих в него. Во-вторых, ставился вопрос, «является ли в обоюдных интересах желательным сохранение независимости Польского государства и каковы будут его границы». Решение этого вопроса ставилось в зависимость от «дальнейшего политического развития», а на деле — от исхода войны против Польши, которая должна была начаться через несколько дней. Таким образом, Секретный протокол предполагал, по существу, четвертый раздел Польши.

Прибалтийские страны признавались сферой интересов СССР; он должен был простираться вплоть до северной границы Литвы. Отдельный пункт Протокола констатировал «интерес СССР в Бессарабии» и «полную незаинтересованность» Германии в ней. То был форменный международный разбой. Не случайно в Протоколе дважды говорилось о его строжайшей конфиденциальности.

В результате Пакт был подписан, руки у Гитлера развязаны, а Западная Беларусь сполна познала, что такое ГУЛАГ. Не прошло и двух месяцев, как советские и немецкие генералы проводили совместный парад в Брестской крепости...

ПОЗДРАВЛЯЕМ-С!

ГРИБАЛЕВА ВЫШЛА ЗАМУЖ. КРОМЕ ШУТОК!

Михась ПОДГЛЯДАЙКО

Певица и ведущая популярной телепрограммы «Все нормально, мама!» Лариса Грибалева действительно вышла замуж. Свадьбу играли в Дудутках. Медовый же месяц (точнее — неделю) молодожены проведут в Греции.


С милым рай и в шалаше

Таким образом, мы дезавуируем наше июльское сообщение о том, что Грибалева вышла замуж за потомственного ловца жемчуга. То было не более чем шуткой, а опубликованная нами свадебная фотография Ларисы — эпизодическим кадром из московского телесериала. Хотя многие и поверили в наш розыгрыш. Однако теперь со всей ответственностью информируем: вы, конечно, будете смеяться, но Грибалева замуж-таки вышла. Ее избранник — 26-летний бизнесмен Александр Ставер, с которым Лариса знакома уже более трех лет. «Я просто устала от слухов, и потом мне самой захотелось замуж, — сообщила «И» популярная телеведущая. — К тому же возникла некая необходимость... Но я не беременна».

Руку и сердце Ларисе до сих пор предлагали уже неоднократно. Причем вместе с сердцем предлагали и переезд в Англию, Италию и Москву. С Сашей же Лариса познакомилась в общежитии, когда еще училась в университете культуры. Просто однажды ее друзья-футболисты, в шутку объявив, что 1 декабря — день футболиста, решили устроить праздник. Они и привели с собой Сашу. Правда, первые полгода Лариса не могла точно сказать, к кому же в гости приходит ее будущий супруг. Работая в «Кодаке», он вскоре сообщил, что должен попрактиковаться, и поэтому начал фотографировать сначала Ларисиных подруг, а затем и ее саму. Так потихоньку и сложились сначала дружеские, а затем и более близкие отношения.

Расписывались молодожены в ЗАГСе Центрального района, что в Троицком предместье. Среди пятидесяти приглашенных гостей были мамы-папы, тети и друзья. Так случилось, что в это же время в Троицком И.Олейников с Ю.Стояновым снимали фильм с грандиозной массовкой в средневековых костюмах. Музыканты, задействованные в съемках, едва завидев молодых, тут же спонтанно заиграли мотивчик «Все нормально, мама!». После чего собралась толпа любопытных, наперебой просившая у Ларисы автографы. Уже после ЗАГСа средневековая массовка потребовала выкуп — две бутылки шампанского.

Визит же в Дудутки начался с дегустации местных самогона, меда и хлеба с изюмом. В кузне молодым на счастье выковали подковки. И уже на поляне свадьбу ожидали уха, шашлыки, блины с икрой и медом. Потом были банкет и танцы. Ночевали тут же, в Дудутках. Причем комнату молодым убрали, как в «Плейбое» — розовенькими шторками и постелью, плетеной мебелью. Впрочем, брачная ночь, по собственному Ларисиному признанию, прошла, как это обычно бывает: полночи молодые рассматривали подарки, а затем, утомленные, легли спать.

На следующий день была русская баня — общая. Затем последовали шашлыки, драники и танцы до захода солнца. Выпили же за два дня немало — семьдесят бутылок водки, тридцать — шампанского и двадцать — вина. «На природе пьется очень хорошо! — вспоминала позже Лариса. — Причем я не придерживалась того правила, что невеста должна сидеть-скучать и ничего в рот не брать».

1 сентября чета Ставер—Грибалева (молодые остались при своих фамилиях) улетает в Грецию. Впрочем, замужество ничего нового, кроме обручального кольца, в жизнь Ларисы по сути не привнесло. «Отношения с Сашей у нас дружеские и доверительные, — признается она. — И мое замужество не означает, что теперь я должна приходить домой не позже одиннадцати вечера. Что же касается моих поклонников, то, думаю, они и теперь не должны терять надежду. Я говорю это для того, чтобы предостеречь Сашу — пусть он ухаживает за мной как следует».

МАВЗОЛЕЙ

ДИТРИХ И СЕЙЧАС ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ!

Антон АНИН

По мнению главы недавно созданной компании Virtual Celebrity Productions (VCP) Джеффа Лотмана, известные в прошлом и пользующиеся до сих пор популярностью личности не успели сыграть все положенные им роли и еще долго смогут дарить публике радость. Только теперь — благодаря компьютерным технологиям.



Первым удачным опытом в этом направлении стала знаменитая немка, переехавшая в США и сыгравшая немало известных ролей в кино, — Марлен Дитрих. На прошлой неделе было завершено создание ее трехмерного виртуального «клона». И практически сразу же компания приступила к созданию рекламного ролика с участием актрисы. Планируется, что умершая более десятка лет назад актриса «и сегодня с успехом сможет продавать драгоценности и предметы домашнего обихода». В дальнейших планах VCP значится даже производство полнометражных кинолент с участием знаменитой актрисы. Уже планируется начало переговоров с некоторыми заметными кинопродюсерами. Но в основном, конечно, образ Дитрих будет использоваться в рекламных целях.

При изготовлении образа Марлен Дитрих использовалась достаточно сложная технология: были тщательно просмотрены и внесены в память компьютера все изображения звезды, все киноэпизоды с ее участием. После того, как Дитрих была досконально «замеряна», отцифрованы все ее жесты и движения, для придания полной аутентичности и «жизненности» ее образу была нанята актриса почти абсолютно одинаковых с ней размеров, способная талантливо подражать ей. После того, как нанятая девушка также была отсканирована в движении, черты ее были подправлены с помощью изображений оригинала — и вот вам: виртуальная Дитрих, могущая исполнять любые роли! Вообще-то покойные знаменитости и раньше занимались рекламой, продавая практически все: от духов до пылесосов, но то были в основном кадры из их фильмов. Нынешняя же реклама будет абсолютно новой, ни в коем случае не повторяющей то, что зритель мог уже видеть.

В планах Джеффа Лотмана значатся «оживление» и многих других звезд, таких как: Джордж Бернс, Сэмми Дэйвис и Кларк Гейбл. Тем, кто считает беспринципным использовать образы покойных знаменитостей для «продажи залежавшихся товаров, которые потребитель не берет и которые сами звезды, может, в жизни рекламировать бы не стали», Лотман заявляет, что все делается в рамках приличий — каждая роль в ролике или новом фильме согласуется с родственниками покойных, чтобы не уронить честь «актеров» и высоту их образа.

ИЗ ПОДСЛУШАННОГО

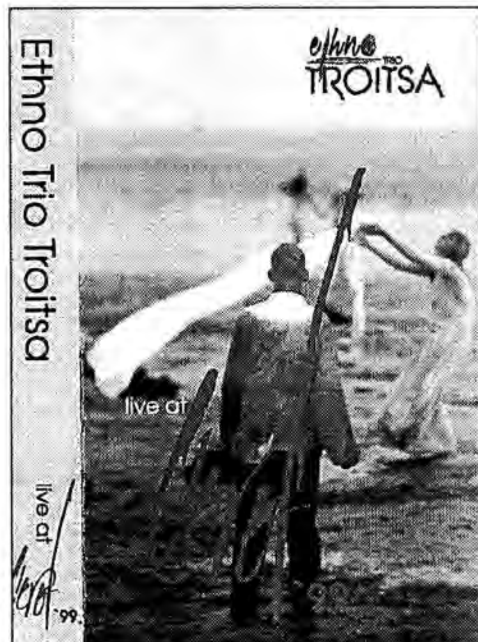
ПЕСНИ БЕЛОРУСОВ. ЖИВЫЕ ИЛИ МЕРТВЫЕ?

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

Всего на неделю, в перерыве между голландскими и балканскими гастролями, заехала в Беларусь группа «Тройца». Да, да, именно «Тройца», поскольку новое трио Ивана Кирчука снова вернулось к этому названию, правда, в несколько измененном виде. Теперь название группы звучит как «Этна-Трыо Тройца». Причиной столь скорого возвращения главного элемента распавшейся весной группы стали уговоры голландского менеджера группы Мартина и организаторов концертов по Голландии, где белорусскую музыку хорошо знают и любят, особенно тогда, когда на афише значится это магическое слово.

Турне по Голландии, длившееся с середины июня до конца июля, было премьерным заграничным туром группы в обновленном составе: Иван Кирчук, ударник Юрий Павловский (известный по работе в группе «Князь Мышкин») и самый молодой участник, студент университета культуры Юрий Дмитриев (гитара и все остальные струнные инструменты). Первый публичный концерт в таком составе трио дало еще до отъезда в минском клубе «Альтернатива» в тот опечаленный событиями на Немиге праздник Святой Троицы, показав только часть той новой двухчасовой программы, которую смогли увидеть полностью голландские фэны «Тройцы». А таковых немало: когда на голландских концертах группа начинала играть, пусть даже в новой аранжировке, песни из первого альбома, зал подхватывал песни, слова которых на непонятном для голландцев языке были выучены наизусть.

За месяц поездок по самым разнообразным музыкальным фестивалям севера Европы «Этна-Трыо Тройца» дала около 30 концертов и записала новый альбом, который должен стать визитной карточкой обновленного состава. На нем — полюбившиеся уже «Кося мой, кося», «Канапелька» в новой обработке и совсем новые (хотя ну очень древние!) хиты «Благавешчанне», «Журавы», «Добрэ тому...» О том, что группа несомненно сыгралась и звучит не хуже и совсем иначе, чем первый состав, я уже как-то писала. И хочу все же повториться: тамтамы, бубны и барабаны под руками Юрия Павловского звучат просто по-шамански. Перед этим оказалась бессильной даже не лучшая по качеству аудиозапись кассеты.



Новый альбом под названием Live at Oerol продолжительностью 68 минут состоит из 18 песен. Все они были записаны в июне этого года на «живом» концерте группы во время одного из самых крупных и известных европейских фестивалей этно-музыки — голландского Oerol. Именно поэтому каждая сторона кассеты начинается с сочного голландского говора ведущего концерта. Пусть вас это не смущает. Смущает другое: песни-то все поются исконно белорусские, а объявляет и рассказывает о них Иван почему-то — на языке великого Пушкина... Понять это — невозможно.

А значит: то, что поет «Тройца», — было и остается всего лишь антиквариатом. Экзотикой. Как для голландцев, так и для белорусов. Шкада...

ТРАВМА

ТЕЙЛОР СНОВА В БОЛЬНИЦЕ

Антон АНИН

67-летняя Элизабет Тейлор снова госпитализирована. Это уже восьмая или девятая госпитализация ее за последние девять лет. С начала девяностых она перенесла несколько операций: дважды по случаю перелома бедра, один раз по удалению опухолей и дважды ей делали операцию на сердце — из-за сильной аритмии и высокого давления. Еще два раза Тейлор ложилась в больницу в бессознательном состоянии, будучи практически при смерти с жесточайшим воспалением легких.

На сей раз причиной госпитализации стал двойной перелом ребер. Актриса неожиданно потеряла сознание в своем поместье Бель-Эйр в Лос-Анджелесе, упала и сломала кости в ночь с четверга на пятницу. Уже через час актриса была доставлена в местную больницу «Седар-Синаи», где и находится до сих пор. Пресс-секретарь звезды сообщил журналистам, что выписки Тейлор можно ожидать уже в пятницу или субботу, однако нет гарантии, что она не останется там и на будущую неделю.

Неожиданное падение может серьезно повредить планам звезды, недавно принявшей решение вернуться в шоу-бизнес и специально съездившей в Канн. Контракт на съемки в фильме на студии «XX век Фокс» придется отложить до полного выздоровления, а также временно передать управление собственным косметическим бизнесом кому-нибудь из поверенных. Нелегка жизнь звезды и бизнесмена!

Миллион поцелуев любимой женщине и матери моего ребенка – БОГДАНОВОЙ Светлане и дочери Софье.
Папа Леша

АФИША

КЛУБЫ

1 сентября «Реактор» (ул.Веры Хоружей, 29; тел. 228-61-60) в 23:00 представляет грандиозную студенческую акцию «Знание – сила». Билеты: 600 тысяч. Первокурсникам – скидки.

КОНЦЕНРТНЫЕ ЗАЛЫ

3 сентября в **к/з «Минск»** в 19:00 себя читает **Семен Альтов.** Организатор концерта – **агентство «Линия звука».** Билеты: от 500 тысяч до 4 млн.

8 сентября в **к/з «Минск»** в 19:00 выступит **«Агата Кристи».** Билеты: 1,5–4 млн.

10 сентября в **к/з «Минск»** в 19:00 **агентство «Линия звука»** представляет **«Вопли Видоплясова»** с новой программой «Хвілі Амура». Билеты: 1–3,5 млн.

17 сентября в **ЦД офицеров** в 19:00 **Театральный проект «Виртуозы сцены»** представляет **Московский театр М.Козакова** с комедией «Невероятный сеанс» Н.Коурада с участием народных артистов России **М.Козакова, О.Аросевой,** заслуженных артистов России **Т.Догилевой, Н.Кравченко.** Справки по тел. 254-22-51.

RELAX

«ИСКУССТВЕННЫЙ» ПОЛЕТ

Марьяна ДУНЦЕВА

Человек – существо ходячее. Но поверить, что эту участь никак нельзя изменить, – значит, расписаться в собственном бессилии. Увы космонавтами и вправду становятся только избранные. А остальные довольствуются ощущением восторга «искусственного» полета. Над водой, по воде и под водой.

КОСМОС ПОД ВОДОЙ

Мир просто охватила волна дайвомании. Отдых без погружения с аквалангом уже не представляют себе многие. Из тех, разумеется, чей кошелек обременен деньгами. «Продвинутые» оккупируют в Европе Францию, Италию, Испанию, Грецию, Кипр. В Азии – Японию, Мальдивы, Филиппины, Шри-Ланку. В Америке – Калифорнию, Карибский бассейн. В Африке – Египет, Кению, Тунис, Сейшельские острова, Маврикий. В их власти – практически вся Океания. В одной только Хургаде в Египте насчитывается свыше 150 дайв-клубов. Здесь, кстати, и самые разумные цены – при фантастической красоте подводного мира Красного моря. На Мальдивах каждый может на время стать Робинзоном, получив персональный остров, где морское дно почти девственно.

Дайвингу с некоторых пор можно учиться и в Минске, выезжая на озера и водоемы родной страны. Начинающие дайверы даже видят в этом массу преимуществ. Необходимую теоретическую и практическую подготовку здесь можно получить не торопясь, но основательно и в то же время за гораздо более низкую цену. К тому же на родном языке.

О глубинной тишине и бескрайнои нечего и мечтать, если нет в руках лицензии или удостоверения международного образца. В лучшем случае можно погрузиться на глубину с инструктором за руку. Знающие люди замечают, что удовольствия в этом мало. Старые свидетельства советского образца за рубежом, как и следовало ожидать, недействительны. Уважающий себя дайв-клуб даже не позволит брать по ним оборудование напрокат. Безусловным лидером среди существующих ассоциаций, чьи лицензии признаются во всем мире, является PADI (Professional Association of Divers Instructors). Она и контролирует 70 процентов мирового рынка дайвинга. Систему PADI в равной степени хвалят и закоренелые домохозяйки, и профессиональные спортсмены. Может быть, потому, что основной девиз ее – безопасность и надежность.

В основе философии дайвинга лежит осознание того, что человек – часть природы, а не завоеватель и покоритель. Неприятные неожиданности чаще всего происходят под водой с теми, кто позволяет себе употреблять алкоголь (даже шампанское) или имеет привычку подлинность увиденного проверять наощупь. Морским змеям, осьминогам, ядовитым моллюскам это может не понравиться, а пугливые мурены, чья хватка напоминает бульдожью, умрут, но не отпустят руку непрошенного гостя.

В Минске пока лишь один специализированный магазин, в котором продается абсолютно все для подводного плавания. Просто глаза разбегаются. Но знатоки не советуют новичкам экипироваться по полной программе. Из всего разнообразия прилавков они рекомендуют купить маску «по лицу» (а если есть проблемы со зрением, то со специальными стеклами с диоптриями), трубку (которая оказывается как нельзя кстати, если нужно экономить воздух), ласты и желательно гидрокостюм (предохранит от случайных порезов, соприкосновений с медузами и кораллами). Бывалые дайверы обязательно берут с собой нож – не как оружие, а как средство борьбы с главным врагом водолазов – сетями и различными веревками.

НЕБО ОТКРЫТО ДЛЯ ВСЕХ

Возможность приобретать в личную собственность сверхлегкие самолеты – только в нашей стране удел избранных. Хотя, может быть, просто не все в курсе, что с принятием 1 июля нового Воздушного кодекса самолет стал таким же личным транспортом, как и автомобиль. А вот полетать над Минским морем и его окрестностями на маленьком, но очень уютном «Икарусе» (с дребезжащим автобусом его роднит только имя) с некоторых пор может каждый. Весит это средство воздушного передвижения чуть больше 200 килограммов и парит в небесах, словно пушинка.

Этот внешне почти игрушечный самолет относится к авиации общего назначения и успешно используется не только потехи ради. Он – добрый помощник в различных видах народного хозяйства, авиахимических работ, незаменим для лесопатрулирования, аэрофотосъемки, наблюдения за работой линий электропередач. Самолет очень быстро, всего за 15-20 минут, разбирается. Вот почему нет проблем ни с его транспортировкой, ни с размещением в гараже. Столько же времени понадобится для того, чтобы привести летательный аппарат в боевую готовность? Он работает на обыкновенном топливе – автомобильном.

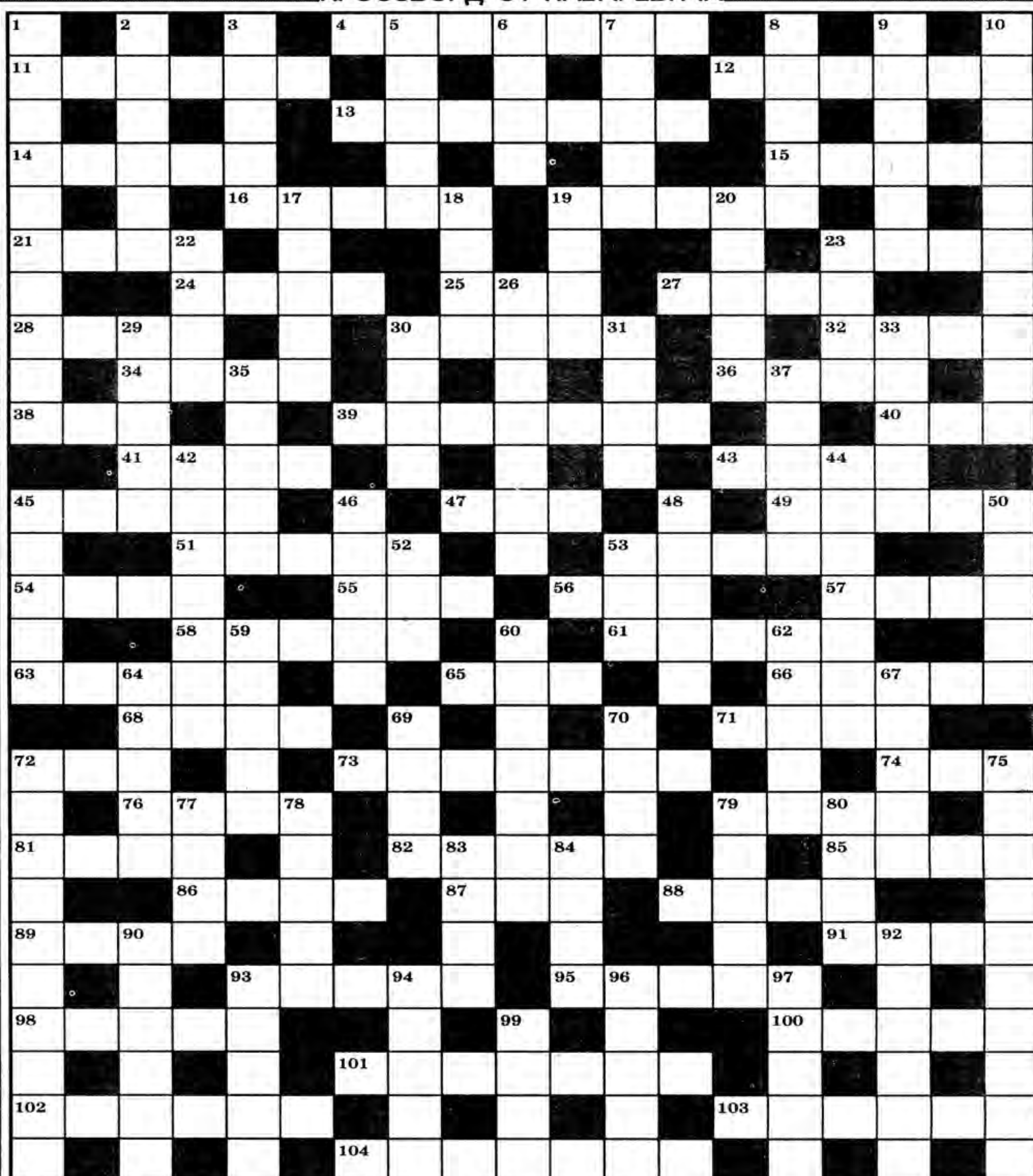
На Западе почти в каждом населенном пункте есть свой аэроклуб, хоть небольшая, но собственная взлетно-посадочная площадка. У нас она пока одна – «Авиаранчо» на Минском море.

МОРСКИЕ ВОЛКИ

В почти сухопутной Беларуси морских волков, оказывается, не так уж и мало. Они готовы в любую непогоду укрощать немудреную доску под парусом с заморским названием «виндсерфер». Виндсерфинг – это экстремальный вид спорта, связанный со скоростью, головокружительными прыжками и выбросом в кровь огромного количества адреналина. Для Беларуси этот вид спорта давно перестал быть эксклюзивом. И заниматься им можно практически всю жизнь, не имея специальной физической подготовки. Нужно, правда, как, впрочем, и во всех видах человеческой деятельности, пройти соответствующий курс обучения. Можно заняться самостоятельной подготовкой, по самоучителю.

Теперь о снаряжении. Стоимость комплекта зависит от фирмы-производителя. Но это не дороже, чем кататься на хорошем велосипеде или заниматься теннисом. Самое доступное – российское снаряжение: оно обойдется приблизительно в тысячу долларов. Цена на импортные комплекты доходит до двух-трех тысяч долларов. Если вы эти деньги нашли, то затем самое главное – удержаться на доске и не перелететь на противоположный берег. Инструктор, конечно же, отыщет и там и утешит тем, что на ошибках учатся. Вот только затраты на снаряжение существенно повысятся: обязательно что-нибудь будет сломано или оторвано.

КРОССВОРД ОТ ЛАЗАРЕВИЧА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

4. Законченная мысль, выраженная сжато и емко. 11. Незаполненное место в тексте. 12. Золотой самородок. 13. Величина чего-нибудь в длину и ширину, измеряемая в квадратных единицах. 14. Узкий шейный шарф, надеваемый под пальто. 15. Новая ... чисто метет (посл.). 16. Наследственный титул высшего дворянства в Испании до 1931 г. 19. Пора дня, года. 21. Высший дворянский наследственный титул в Англии. 23. Душистая многолетняя трава. 24. В некоторых иностранных флотах: младший матрос. 25. Стелющееся споровое растение, обычно растущее в сырых местах на земле, на деревьях. 27. Столица Норвегии. 28. Бесцветный ядовитый газ с запахом горького миндаля, соединение углерода с азотом. 30. Передняя сторона здания. 32. Лошадь мелкой и низкорослой породы. 34. Зимний вид спорта. 36. Размеры человека в высоту. 38. Пресноводная рыба семейства карповых. 39. Наблюдательная вышка над зданием пожарной части. 40. Крупная пресноводная бесчешуйчатая хищная рыба. 41. Изолятор в лечебном учреждении. 43. Студень из мясного или рыбного навара. 45. Изделие из металла или дерева, покрытое тонкими листочками ценного металла. 47. Сражение войск, армий. 49. Вьющаяся прядь волос. 51. Молочный напиток, напоминающий кефир, употребляемый в Казахстане, Средней Азии, на Кавказе. 53. Светлый мягкий слоистый минерал. 54. Денежная единица в Иране. 55. Человек, сопровождающий туристов. 56. Верхняя часть женского платья. 57. Неписаный закон, обычай у народов, исповедующих ислам. 58. Совершенство. 61. Летчик, управляющий летательным аппаратом. 63. Слизистая оболочка, покрывающая края челюстей. 65. ...пить – не дрова рубить (посл.). 66. Короткометражный теле- или кинофильм. 68. Приток Волги. 71. Занятие, служащее для развлечения, отдыха. 72. Помесь осла и кобылы. 73. Морское млекопитающее подотряда зубастых китов. 74. Местность, видимая взором. 76. Высший сорт фаянса. 79. Крученая или плетеная тонкая веревка. 81. Строфа из девяти строк. 82. Снежная буря. 85. Звание, чин. 86. Вытекающий из земли источник, родник. 87. С милым ... и в шалаше (посл.). 88. Небольшое судно для прогулок, спорта. 89. Сельскохозяйственные млекопитающие животные. 91. Единица освещенности. 93. Вдавшийся в берег речной залив, заводь. 95. Сорт гладкой и блестящей шелковой ткани. 98. Надстройка на палубе судна разного назначения. 100. Пространство вне жилых помещений под открытым небом. 101. Драгоценный металл серовато-белого цвета. 102. Образец для выкройки. 103. Мираж, призрачное видение. 104. Равносторонний прямоугольник.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Философское умозрительное построение. 2. Напольный светильник. 3. Край земли около воды. 5. Крупная птица отряда сов. 6. Небольшой, чаще лиственный лес. 7. Страстность, горячность в поведении, работе. 8. Народ, народность. 9. Скульптурное изображение человека, животного. 10. Бассейн, в котором содержатся в целях наблюдения и изучения морские животные и рыбы. 17. Спортивная командная игра с овальным мячом. 18. Мысль, размышление. 19. Шест в поле для указания пути. 20. Отбросы, сор. 22. Прибрежные песчаные холмы. 23. Маленькая комнатная собака. 26. Оставшаяся часть чего-нибудь израсходованного. 29. В поэзии трубадуров – утренняя песня. 30. Прикрепленное к древку полотнище. 31. Дикое, глухое место. 33. Изолированная от других часть специального помещения. 35. Профессиональный наездник на скачках. 37. То же, что гостиница. 42. Продукт окисления. 44. Устройство для локации. 45. Торжественное прохождение войск. 46. Револьвер особой системы. 48. Тайная разветвленная террористическая организация крупных уголовных преступников. 50. Натекшее и застывшее скопление какого-нибудь жидкого вещества. 52. Самая длинная река в мире. 53. Человек, отличающийся какими-нибудь характерными свойствами, приметами. 59. Гидротехническое сооружение. 60. Род занятий, деятельности. 62. Государственное или общественное учреждение. 64. Наклонная поверхность (горы, холма). 67. Название некоторых крупных православных мужских монастырей. 69. Эмблема государства. 70. Хвалебная песня, музыкальное произведение. 72. Рукопись, преимущественно древняя. 75. Специалист по дегустации. 77. Международный договор. 78. Палка с кривым верхним концом для опоры при ходьбе. 79. Горнопромышленное предприятие, ведущее подземную добычу полезного ископаемого. 80. Река на Южном Урале. 83. Потеря, ущерб, убыток. 84. Южное дерево семейства розоцветных с твердыми ароматными плодами. 90. Путь движения небесного тела. 92. Годовщина чьей-нибудь жизни, деятельности. 93. Загороженное место для скота. 94. Оттенок на фоне какого-нибудь цвета. 96. Единица массы. 97. Промысловая рыба семейства окуневых. 99. Вид упражнения (в музыке, шахматной игре).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №31 (213)

По горизонтали: 1. Пирамида. 4. Октет. 7. Аквариум. 13. Знание. 14. Ералаш. 15. Ареса. 16. Кулик. 17. Ямайка. 18. Ярость. 24. Ангара. 25. Демагогия. 26. Комета. 29. Молебен. 32. Кальмар. 34. Морковь. 36. Браун. 37. Орлан. 38. Монтан. 39. Анкара. 40. Армия. 44. Пирог. 46. Конакри. 47. Арканов. 48. Окулист. 53. Убанги. 54. Комедиант. 55. Ангола. 59. Домино. 61. Кубань. 63. Неман. 64. Алиби. 65. Сирень. 66. Грусть. 67. Ар. 69. Ат. 70. Листопад. 71. Париж. 72. Скоморох.

По вертикали: 1. Парагвай. 2. Алеся. 3. Динамо. 5. Кнежа. 6. Емеля. 8. Кварта. 9. Редут. 10. Маскарад. 11. Снайпер. 12. Пародия. 19. Угроза. 20. Орлеан. 21. Игарка. 22. Кольцо. 23. Металл. 27. Лермонтов. 28. Канарейка. 30. Подарок. 31. Звонарь. 33. Образ. 35. Книга. 41. Маршал. 42. Яранга. 43. Пагода. 44. Полено. 45. Ростов. 49. Курантил. 50. Корифей. 51. Инсбрук. 52. Патриарх. 56. Долина. 57. Знаток. 58. Халат. 60. Ольга. 61. Кегли. 68. Ро. 69. Ам.



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Ирина ХАЛИП
УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО «ИМЯ»
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220036, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: (017) 216-25-88, 216-25-87
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.
ТИРАЖ 28.500 • 1-й ЗАВОД 11.000 • ЗАКАЗ 1018
ЦЕНА: в киосках «БЕЛСОЮЗПЕЧАТИ» – 30.000руб. у других распространителей – договорная
ПОДПИСАНО В ПЕЧАТЬ 25.08.99г. в 14:00
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС: 63211

E-MAIL: edit@bdg.belpak.minsk.by • WWW: http://imya.virtualave.net; http://collageimya.virtualave.net


ВСЕ, ЧТО МОГУ, АЛЕКСАНДР ГРИГОРЬЕВИЧ